Siempre había sido un tipo tímido  e  independiente. De pequeño se encerraba en su cuarto y pasaba horas jugando con un ejército de plasticucho formado a base de invertir la pequeña paga  dominical,  que  escasamente  le  daba  para un sobre de MontaMan y un par de tacotes de Cheiw Junior. Y suerte que  le  caía.  Su madre tenía que estirar el  jornal que el marido llevaba  casi como los chicles que  a  su primogénito le  encantaba  mascar durante horas, mientras  armaba  con  paciencia  los  camiones de salvamento, los carros de combate y los jeep  que venían en cada sobre de a cinco duros.

Disfrutaba  alineando  decenas  de  figuritas  en  torno  a  un  objetivo  banal,  e  ideaba  una  cruenta  lucha  de  la  que  salían  un  buen  número  de  hombrecillos  gravemente  perjudicados,  pero  en  la  que  apenas  había  muertos.  Después  se  esmeraba  en  la  evacuación  de  los  heridos  hacia  el  centro  sanitario,  una  plataforma  hecha  de  piezas  de  construcción  que  se  erigía,  discordante,  a  unos  metros  del  escenario  bélico.

Los  tumbaba  en  unas  minúsculas  camillas  y  los  rodeaba  de  personal  sanitario,  destartalados  muñecos  que  quitaba  a  sus  hermanas  y  que  les  dejarían  como  nuevos  para  la  siguiente  batalla...

Cuando  a  los  dieciséis  comentó  a  su  padre  que  quería  estudiar  para enfermero,  la  primera reacción  quedó  entre  el  choteo  y  el  encabronamiento.  Eso  era  de  maricones, le dijo.  Pero  llegando  a  los  dieciocho,  él  lo  seguía  teniendo  muy  claro,  y  a  su  padre  no  le  quedó  más  remedio  que  aceptarlo.  Al  fin  y  al  cabo  era  su  deseo, y  en  cabezonería  no  le  ganaba  nadie. Porque además de callado,  su  hijo  era testarudo de cojones, por  lo  que  al  final,  mediara él o no  y  mal  que  le  pesara,  el  niño terminaría  siendo  "enfermerita  maricona"...  Además  no  le  saldría  muy  caro,  ya  que  lo  mandaría  a  casa  de  una  hermana  que  de  joven  se  fue  a  vivir  a  la  capital  y,  las  cosas  como  eran,  no  la  había  ido  nada  mal...

Ramón  subía  las  escaleras  que  le  dirigían  a  su  servicio  con  calma  pero  con  ritmo.  Hacía  un  calor  infernal,  y  le  apetecía  disfrutar  de  la  vida  que  le  daba  la  música,  más  que  estar  diez  horas  nocturnas  entre  tubos,  máquinas  y  perfusiones  a  media  luz,  que  trataban  de  alejar  la  muerte  de  sus  pacientes.  El  entusiasmo  que  le  llevó  a  ser  lo  que  era,  pese  a  las  trabas  paternas,  seguía  intacto,  pero  el  peso  diario  del  dolor  que  veía  le  sumía,  en  ocasiones,  en  una  enorme  tristeza  de  la que  de  forma innata  quería  huir.

Poco  antes  de entrar  por  la  puerta  de  la  UVI  comenzó  a  sonar  ese  tema  que  últimamente  le  rondaba  la  cabeza  como  una  compulsión.

Who´s  gonna  save the  world  tonight?

Una  sonrisa  le  sobrevino.  Parece  irónico,  pensó...

Desde  luego  yo...  no...

Estas  dos  palabras  bien  podrían  ser  la  introducción  de  ese  momento  "supermegaespecial" que  todos  alguna  vez  en  nuestra  vida  hemos  tenido,  tendremos  (o  eso  dicen),  con  un  color  pastelón  de  fondo  y  amenizado  por  la  melodía,  también  megamoñas  y  no  menos  pastelona,  de Robin Beck, que  ya  sea  dicho  de  paso,  una  afamada  marca  de  bebida  utilizó  en  uno  de  sus  anuncios.  Seguro  que  muchos  la  recuerdan...  Bueno,  yo,  que  soy  un  tanto  friki  para  esto  de  la  música,  sí...

A  ratos,  cuando  lo  pienso  fríamente,  me  dan  mareos,  y  una  especie  de  congoja  me  retuerce  las  entrañas.  Después  cojo  aire, contengo  la  respiración  un  momento, y  parece que se  pasa,  aunque  una  constante  angustia  se  haya  quedado  instalada  en  la  boca  de  mi  estómago  desde  hace  días...

Es  el  peso  de  la  responsabilidad,  de  la  incertidumbre,  el  pensar  bajo  presión  y  contra  reloj...  y  ese  momento  nocturno  de  soledad  que  tanto  temo...  La  soledad  nunca  me  gustó,  y  menos  si  no  es  por  elección  propia...

En  un  intento  de  hacer  desaparecer  todos  mis  temores,  me  entra  un  arranque  de  "pero  qué  coño,  si  yo  puedo  con  eso  y  con  mucho  más"  (que  de  peores  cosas  he  salido,  si  lo  sabré  yo).  ¡Toma  subidón  de  autoestima!,  ahí  no  es  nada...  De  repente  me  encuentro  rememorando  algun  tema  más  apropiado,  de  esos  que  me  ponen...  cómo  decirlo...  simplemente  me  ponen...

Presión  y  soledad...  menuda  combinación... Dos  puntos  fuertes  que  me  golpean  la  autoestima  y  la  capacidad  para  pensar  y  actuar...  ¿o  no?  La  conjunción  de  ambas  circunstancias  puede  que  sobreactive  esos  mecanismos  adaptativos  que  tengo  y  que,  pese  a  mi  puta  tendencia  a  minusvalorarlos,  siempre  me  sacan  de  todos  los  aprietos...

Spot  publicitario  para  la  ONG  Africa  Directo.  Con  la  prosa  del  genial  Eduardo  Galeano...

¿Hay  algo  más  bello  y  beneficioso  que  el  poder  regalar  vida  después  de  que  esta  "nos  abandone"?

Creo, sinceramente, que  pocos  actos  son  tan   fructíferos  y  generosos  como  la  donación  de  órganos tras el  fallecimiento.  El  grandioso  regalo  que  esto  supone   lo  conocen  bien  aquellos  que  han  vuelto a  nacer  tras  un  trasplante,  así  como  los  donantes  y  las  familias  de  estos,  que  en  pleno  duelo  por  la  pérdida  de  un  ser  querido,  se  muestran  favorables  a  la  donación.

Si  bien  es  cierto  que  actualmente  me  encuentro  involucrada  profesionalmente  con   el  proceso  de  donación  y  trasplante,  desde  que  tengo  uso  de  razón,  siendo  muy  niña,  he  dicho  infinidad  de  veces  a  mi  familia  (mis  padres  y  hermanos)  que  cuando  muriera  quisiera  ser  donante  de  órganos,  "de  todo  aquello  que  se  pudiera  utilizar". A  mi  madre  no  le  gustaba  que  hablara  de  ese  tema,  como  es  lógico,  ya  que  el  horror  de  la  muerte  de  un  hijo  es  algo  que  ningún  padre  quiere  imaginarse,  y  siempre  me  decía  que  eso  ocurriría  después  de  que  ella  muriera,  ya  que  por  ley  natural  así  sería...  pero  yo,  por  si  acaso,  insistía...

El  deseo  de  donación  es  algo  que  se  ha  acrecentado  con  los  años  y  el  pleno  convencimiento  de  que  si  es  posible  aumentar  la  vida  y  la  calidad  de  la  misma  de  otras  personas  cuando  nos  hayamos  ido  de  este  mundo,  ¿por  qué  no?  Es  lo  razonable  y  lo  más  lógico...

A  mi  marido  y  a  mi  hija  los  tengo  "breados"  con  el  tema,  y  aunque  soy  consciente  de  que  lo  más  probable  es  que  mis  deseos  no  se  cumplan  (pues  sólo  un  porcentaje  muy  escaso  de  las  personas  que  fallecen  lo  hacen  en  condiciones  de  ser  donantes),  si  por  circunstancias  de  la  vida  se  encontraran  ante  tal  coyuntura,  sé  con  seguridad  cuál  será  su  respuesta...

Berni.

Miércoles 1/6/2011.